【インタビュー】音楽と人 2012年12月号『まぼろしアンソロジー』松木智恵子インタビュー

インタビュー本文

ライヴを初めて観て驚いたのは、彼女がまったく笑わないことだった。ただしそれはその日のライヴがたまたまそうだっただけなのだが、その印象の強さはよりこのバンドに対する興味を増幅させた。

松木：あの日は楽しもうという気持ちより曲をきちんと伝えようっていうことをすごく考えていたので、そのへんのバランスがあまり良くなかったというのはあります。あと、もともと曲の内容があまり笑って唄うような内容ではないので

ピロカルピン。バンドの創始者である松木智恵子（ヴォーカル＆ギター）を中心とした4人組。結成からすでに10年近いが、バンドが奏でるサウンドは瑞々しく、そして美しい。それは彼女の透き通るような声によって放たれるメロディと、そこに絡みつくようなサウンドとの浮遊感によって生み出されているのだが、ただキレイなだけでなくどこかスペイシーだったりサイケデリックだったり、聴く者をここではないどこか違う場所へ誘う力を持っている。すでにバンドは今年5月にメジャーデビューを果たしており、今回リリースされるのは、彼らがインディーズ時代からずっと大切にしてきた楽曲と最新の楽曲が並ぶ『まぼろしアンソロジー』である。

松木：もともと日常じゃないものが好きで。それは音楽以外でも、本とか映画とかでも非日常的な感覚を与えてくれるものが好き。だから自分もそういうことがやりたいと思って

バンドをやるきっかけは大学の軽音サークルで、一時期はバンドと平行して弾き語りをやっていたこともあるらしいが、彼女はあくまでもバンドサウンドにこだわっているのだという。

松木：ピロカルピンは楽器同士のハーモニーを大事にしていて、ギターも歌と拮抗するようなフレーズを弾いてくるんですけど、そういうものが好きなんです

そんなバンドサウンドの随所に感じられるのは、意外にも〈屈折〉であり〈棘〉だったりする。普遍的なメロディの中に、聴き心地の好さだけでは終わらないゴツゴツとした質感が時おり顔を出すのだ。それは彼女が綴る歌詞の世界によるところが大きい。今作に収録されている「桃色のキリン」をはじめ、歌詞の中で彼女は現実の世界を俯瞰しながら問いかける。明日はあるのか。理想はどこに。正解はあるのか。そうやってじっと一点を凝視するのだがそこに答えはなく、自問自答のような問いかけが繰り返される。

松木：歌詞は自分を伝えたいとか、共感して欲しいとかではなくて、聴く人がイメージしやすくなるためのものだと思っていて。だから自分が唄ってることについては……深く考えたことないです。あとから〈こういうことを私は思ってるのかもしれない〉とわかったりすることはあります。でも自分のことを唄ってる意識はまったくないです

本人に自覚がないのは意外だが、ここに描かれている心象風景は明らかに松木自身の感情や目線が投影されているものである。

松木：もちろん人生が順風満帆だったらこういう歌詞は書いていないと思います。さっき音楽を始めたきっかけを話した通り、最初は趣味でやってればいいと思ってたんですけど、1回就職をしてすごく打ちひしがれたというか……鬱屈したんですね。それがすごいバネになって曲を作り始めて。まぁ誰にでもあることなんですけど、学生時代をボーッと過ごしていたぶん、朝から晩まで働く生活についていくのに体力的にも精神的にも厳しかったというか。会社に入った時、何もできない自分を実感して

誰もがいつかどこかで経験する、社会や未来に対する自分の無力さや虚無感。それが大きな影となり自分を支配しようとすることから逃げるように、あるいは逃げきれないことをわかっているがゆえに、彼女はバンドという枠組みの中で非日常の世界を描こうとしてもがいている、ということなのか。

松木：だからなのか……生きづらさっていうのは常に感じてて。生きるのが大変っていうか。心配性ですし、生きてるうちに心配とか不安はつきものでなくならないと思うんです。そういう気持ちが根底にあって。たぶん音楽を始めたきっかけも〈生きることってなんて大変なんだ〉みたいなところからスタートしてるような気がします。そういうことを思わなかったら、普通に会社に入ってそこに馴染んで……楽しく過ごしてた、と思うから

生きづらさ、という言葉を彼女から聞いて脳裏に甦ったのは、ステージから懸命に音楽を伝えようとするあまり笑顔すら忘れてしまう不器用な彼女の姿だった。なるほど、だからこんなにピロカルピンの音楽は非日常的でありながらも、生々しく迫ってくるのか、と。決して派手なバンドではない。でも、じわじわと彼女の棘が少しずつ刺さってくる。そういう類いの音楽だ。

松木：こんな面白みのない人間ですけどねえ……大層な話もしてないですし（笑）